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BERTHA BULCSU;

írók, színészek, börtönök
Eörsi István (ítélet: 8 év)

írók, színészek. A szellem emberei. Letartóztatják és börtönbe vetik őket, akár a kö­
zönséges bűnözőket.

Az elmúlt évtizedekben nem ment ritkaságszámba az ilyesmi Magyarországon sem.
Bertha Bulcsu jeles író tizenkét kiemelkedő börtönviselt értelmiségit szólaltat meg 

abban az interjúkötetben, amely az Új Idők kiadásában jelent meg. Ebből a kötetből 
közlünk részleteket.

(15)
Mihelyt hallottam, hogy a Nagy-bu­

dapesti Munkástanács megalakult, je­
lentkeztem az írószövetségben Dérynéi, 
mert már 56 előtt és Kardelj és Dilas 
révén a jugoszláv kommunisták iránt 
bizonyos érdeklődést éreztem. Nem 
tudtam, hogy a jugoszláv szisztéma 
mennyire tökéletlen. Kértem, hogy 
küldjenek oda megfigyelni.

- Déry akkor választmányi vagy el­
nökségi tag volt?

Eörsi: - Forradalmi bizottsági tag 
volt. Déry javaslatára, rögtön javasolt 
Benjamin is, a Nagy-budapesti Mun­
kástanácsban én lettem az írószövetség 
összekötője. Ezenkívül részt vettem az 
Elünk című illegális lap munkájában, 
melyet szintén Obersovszky Gyula és 
Gáli Jóska szerkesztettek, és ami végül 
a legtöbb évet hozta nekem a nyolcból, 
amit kaptam. Ezt vették a legsúlyosab­
ban, mert mi csináltuk a nőtüntetést, mi 
kezdtük propagálni azt, hogy november 
23-án délben egy órára álljon le az élet. 
A nőtüntetést Obersovszkyval együtt ta­
láltuk ki.

- Te mint képzett értelmiségi nem ér­
zékelted, hogy egy világhatalommal áll­
tok szemben?

Eörsi: - Részben éreztük, de nem 
akartuk ellenállás nélkül megadni ma­
gunkat. Ne felejtsd el, hogy akkor totá­
lis ellenállás volt, ha Rácz Sándor azt 
mondta, hogy általános sztrájk, leállt az 
ország. Ilyen hatalma Magyarországon 
senkinek nem volt, mint Rácz Sándor­
nak és a Munkástanács legfelső vezeté­
sének. Volt bennünk egy kevés remény­
sugár. Én közben biztos voltam abban, 
hogy lefognak, és ülni fogok. Levendel 
Laci felajánlotta, hogy bújjak el a szana­
tóriumában. Galgóczi Erzsi pedig azt 
ajánlotta, hogy disszidáljunk.

- Ezek szerint vártad a letartóztatást?

Eörsi: - Obersovszkyt negyedikén, 
Gálit hatodikán lefogták. Akkor már 
meg voltak számlálva a napjaim. Engem 
azon a napon fogtak le, amikor a Mun­
kástanácsot betiltották.

- Hol tartóztattak le?
Eörsi: - A Munkástanács központi 

épületében, ez a Dózsa György úti MÉ- 
MOSZ székház volt. Részt vettem a 8-i 
ülésen, ahol Rácz Sándor javaslatára 
határozat született az általános sztrájk 
ügyében. Rácz berontott a terembe: 
„Salgótaijánban lövik a munkásokat, 
bennem is van annyi kommunista még, 
hogy ezt ne tűijem... Micsoda kormány 
ez, nekünk tárgyalásokat ígért, közben 
lövik a népet." Elhatároztuk, hogy más­
nap reggel kihirdetjük az általános 
sztrájkot, de 24 óra hallgatást fogad­
tunk. Másnap reggel elbúcsúztam a ma­
mától, mondtam neki, hogy délre haza­
jövök, de ez másként sikerült. Feltűnt 
nekem a székházban, milyen furcsa, 
hogy csupa fiatalember van a lépcső­
házban, és biliárdoznak. Sokan gyanút 
fogtak és visszafordultak. Ugyanaz a 
bőrkabátos férfi állt az ajtóban, aki ed­
dig mindig ellenőrizte a megbízólevele­
ket. „Menj be ott hátul a szobába, le 
vagy tartóztatva" - mondta és nem adta 
vissza megbízólevelemet. Beépített em­
ber volt. Összegyűltünk ott vagy százöt­
venen, kétszázan, s bevittek bennünket 
a Deák téri rendőrkapitányságra. 
Egyenként vittek fel bennünket. Engem 
két kiber kísért, elkezdtem üvölteni a 
lépcsőházban, majd az utcán is, hogy 
értesítsék Déry Tibort, értesítsék az 
írószövetséget. Azt mondták, ha nem 
fogom be a számat, megjárom, ha szök­
ni próbálok, belém lőnek.

- Rendőrök voltak vagy civilek?
Eörsi: - Civilek. Az egyiket ismertem 

látásból, ott szokott állni Angyal István 
házának az udvarán. A rendőrkapitány­
ságon nekem két kérdést tettek föl. Az

egyik: mi volt a Munkástanács tegnapi 
határozata? Mondtam, hogy 24 órás 
hallgatást ígértünk, erről nem tudok be­
szélni. A másik kérdés: miért kiabáltam 
az utcán? Magatartásom okait firtatták. 
A végén voltunk ott vagy százhúszan. 
Felolvastak nyolc nevet, akiknek ott kell 
maradni. Én nem voltam köztük. Azt 
mondta az ezredes, hogy menjünk haza 
még utoljára, de többet ne hazudoz- 
zunk. Akkor legnagyobb döbbenetemre 
a saját hangomat hallottam: Tudja mit?! 
Hazudik maga meg a Kádár! Érre ott 
tartottak kilencediknek. De ezzel csak 
egy-két napot vesztettem. Amikor a Fő 
utcában egy orosz tiszt elkezdett kihall­
gatni, ez a közjáték egyáltalán nem ér­
dekelte.

- Szovjet NKVD-s tiszt hallgatott ki?
Eörsi: - Igen, de csak egyszer.
- Tudott magyarul?
Eörsi: - Nem, a tolmácsnője a Gon­

dolat vagy valamelyik akkori kiadó 
munkatársa volt. Csinos, kedveskedő 
hölgyecske, fiatal és egészen pici. Ártat­
lanul kacérkodott velem és mindenki­
vel, itt tanult, orosz ösztöndíjas volt. Én 
hülye, rákacsintottam, de elkezdett 
üvölteni velem, hogy ne bizalmaskod­
jak. Az orosz tiszt udvarias volt, ironi­
kus és udvarias.

- Fizikai kényszert alkalmaztak elle­
ned?

Eörsi: - Nem vertek meg, ha erre 
gondolsz.

- Akkor mit csináltak veled?
Eörsi: - A Fő utca rendjébe bele kel­

lett simulni. Az ember fázott, mint a ku­
tya, nem fűtötték a zárkát. Egy darab 
pokróca volt mindenkinek, a pokróc alá 
ruhástul befeküdt az ember, de mihelyt 
betette a kezét a takaró alá, elkezdték 
rúgni a vasajtót. Hosszú ideig azt hit­
tem, hogy a tiszta férfiúságomra akar­
nak vigyázni, de ők állítólag arra ügyel­
tek, hogy ne lehessek öngyilkos. A 
hosszú folyosón valaki mindig berakta a 
pokróc alá a kezét, így egész éjjel rúg­
ták a folyosón az ajtókat. Heteken át 
nem lehetett aludni. Hozzájárult a ki­
hallgatások légköréhez, hogy halálosan 
fáradt, kialvatlan emberek kerültek a 
nyomozók elé.

- Ez magánzárka volt?
Eörsi: - Magánzárka. A Fő utcába de­

cember 9-én kerültem és január 25-én 
vittek át a Markóba. Hosszú ideig egye­
dül voltam, utána hoztak egy Táky Gyu­
la nevű Széna téri harcos gyereket. Ezt 
először kivitték a Szovjetunióba, ott ko­
paszra nyírták, aztán úgy hozták vissza.

- És a Markóban?

KÓKA ROZÁLIA:

EGY ASSZON KÉT 
VÉTKECSKÉJE

Bukovinai, székely, gyim esi és m oldvai csángó népi szerelm es 
történetek eredeti gyűjtések alapján

A megszorított lüdérc
A tesvéremnek, Annának vót egy jó 

barátnéja. Ez a leján erőst belévette az 
eszit egy legénbe. A legén egy üdéig járt 
hezzá, de osztán elmaradott. Nem ment 
többet nálik. A leján búsulta erőst. Éjjel­
nappal csak a legénről elmélkedett. Ad­
dig s addig, hogy egy este béállított hez- 
zik a lüdérc, de egészen a legénnek az 
alakjába. Tisztára a legénnek a képibe. 
Le es ült a házba. Odaült, ahol setéteb- 
becske vót. A lámpának a világosságja 
nem esett reja. Na, jó! A leján örvendett 
erőst. Nem es kérdezett semmit, hogy s 
mint, métt maradott el annyi üdéig.

Más este esent eljött a lüdérc a legén­
nek a képibe. A leján csak nem vett észre 
semmit. Az édesanyjának nem teszett, 
hogy ez a legén úgy huzakodott a setéi­
be. Másnap azt mondotta a leányának:

- Hallod-e? Hogy a nyűvek egyék 
meg ezt a legént! Nem szeretem az ide 
való járását.

- Há métt, anyóka? Nem most jö tt 
először nálunk. S kend sohase ellenezte, 
hogy hezzám járjon.

- Nekem alyan különyötös. Métt hú­
zódik bé örökkédig a setétségbe? Itt va­
lami nem tiszta.

A leján védte a szeretejit. Nem gon­
dolt semmi rosszra.

Na, eljött a harmadik este. Az asszon 
elékészített egy jó  laskasiritőt*, amelyik­
nek jó  fogása vót. Nem szólott a leányá­
nak semmit se. Este megint ereszkedett 
bé a guzsalyas. Béhuzakodott a setétség­
be. Az asszon odaállott az ajtóba s azt 
mondotta neki:

- Gyere csak ki, fiam! Gyere csak 
elébb! Métt húzódsz te örökké a setét­
ségbe?

A legén nem akart kijőni. Még jobban 
huzakodott a setétségre. Az asszon nem 
háttá békin:

- Gyere ki, ha mondom! Látni akarlak 
én tégedet világoson!

Az asszon fel vót immá készülve. A bal 
kezibe vót a fegyvere, a laskasiritő. A 
jobb kezével a gilincset fogta. Valakitől 
hallotta, hogy csak bal kézvei szabad a 
tisztátalanyhoz hezzaütni. A legén már 
nem vót mit csinyáljon, el kellett moz­
duljon. Felkőt a setétből. Akkor meglát­
ták, hogy az egyik lába lúdláb.

-H íj, az anyád mocskossát! Te csuda! 
Mit keresel te itt?

Vágni kezdte az asszon balkézt a las- 
kasiritővel. A lüdérc kezdett futkosni, de 
az asszon ütte, ahogy bírta. Valahogy ki­
szökött, de ahogy menekült, mind lega­
zolta őköt dohval**. Mind bémocskolta 
őket alyan fekete dohval, amelyenvel ke­
nik a szekeret.

A leján erőst megiszonyodott. Többet 
nem es mert a régi szeretejire gondolni.

* sodrófa
** fekete, büdös váladék

Ennyicske jót éltem
Sűdő legénke koromba járogattam 

egy lejánhoz. Erőst ügyes, szép fejérnép 
vót. Szeretett es ingemet erőst. A vót a 
baj, hogy nálamnál egy esztendővel na­
gyobb vót, s én még nem es vótam kata­
na. Az anyja úgy tiltotta töllem, hogy 
előtte meg se állhattam. Az öregasszon 
ögyvez vót, hamis, rossz, kutya kocsorba. 
Féltem tölle, mint a tűztök

Márika egyedül hált a nagy odályban 
s esténként, mikor a vénasszon elaludt, 
nekem jelt adott. Akkor én a tőtésről bé- 
léptem az ablakon. Ókor-ókor reánk vir- 
jadott, addig vacogtattam a lejánt. Vit­
tem neki cukrocskát, szeretgettem szé­
pen, így osztán kezes vót erőst.

Egy éjen jovába hengergőztünk az 
ágyba, s há az ajtó megnyílt. Jő  a vé­
nasszon inni, met a keldár a vízvei benn

Eörsi István

Eörsi: - Az ügyészségi nyomozás a 
Markóban folyt, négyágyas zárkában 
voltunk huszonnyolcán, néha harmin­
cán. Az ágyak között voltak a szalmazsá­
kok, az ágyak alatt is feküdtünk min­
denfelé. Egy angolvécé volt a zárkában.

- Itt sem alkalmaztak kényszert?
Eörsi: - Engem nem bántottak, de na­

gyon sok emberrel beszéltem, akit ver­
tek. Például március 15-én behoztak 
egy csomó embert, akiket gumibottal 
összevertek. Szentlőrinci középcsatár, 
elfelejtettem a nevét, akinek a tarkójától 
a bokájáig lerágták az összes bőrét, ami­
kor belépett, levetette az ingét és a nad­
rágját, s azt mondta, nézzetek ide! A fe­
jétől a talpáig lila volt. Gumibottal min­
den millimétert megdolgoztak rajta. 
Később is rengeteg emberrel találkoz­
tam, akiket összevertek. Márianosztrán, 
akinek az első két foga hiányzott, arról 
tudtuk, hogy Békéscsabáról jött. Ott fel­
tehetőleg működött egy rendőrnyomo­
zó, akinek az volt a szenvedélye, hogy 
az első két fogát kiverte mindenkinek. 
A rendőrségen gyakori volt a verés, a 
vidéki rendőrségeken még gyakoribb. 
Rettenetes kínzásokról hallottunk. De a 
letöltőházakban ritka volt a fizikai kény­
szer. ítélet után a vidéki házakban ha 
valakivel nagyon ki akartak szúrni, ak­
kor bevitték egy üres zárkába és titok­
ban megverték. Tilos volt verni.

(Folytatjuk)

vót a pádon. Én csak lesirültem az ágy­
ról s békondorodtam alája. Az ágy alatt 
egy kasba ült egy kotló a csürkecskével. 
A tyúk elkerrentette magát, kezdett vér- 
tyogni, a csürkék csipogtak.

- Mári, te! Mi lölte azt a tyúkot? Métt 
csárognak a csürkék?

- Lehet, egy féreg nyargal, s megejed- 
tek - mondta Márika.

A vénasszon csak kifordult az ereszbe, 
a macskát felkapta s bétaszította az ágy 
alá:

- Kacc, te rusnya! Kapd el a piszkos- 
sát!

A macskát nekem szemközt hanyítot- 
ta. Az nagyot nyávintott, a pufámról a 
bőrt mind lekörmölte s elfutott. A tyúk 
es leszökött a kasról, az es ki, nagy han­
gon.

Az asszon lámpást gyútott, s bénezett 
az ágy alá, hogy mi van ott. Akkor szem­
közt néztünk.

- Az anyátok ántikrisztussát! Te, te la­
tor, s te badála*!

Vágni kezdte a leányát es, ingemet es 
eg)' seprűvel. Kivert a házból. A kapuig 
egyet ütött.

Többet nem mertem hezzik menni, 
de mi m indenütt megkaptuk egymást. 
Találkoztunk a szöllősbe, az erdőbe s 
mindenhol. Fiatalok vótunk, szerettük 
egyik a mást. Sokszor gondolom:

- Istenem, be bolondok es vótunk!
Aztán jö tt a nagy verekedés, katana

lettem, s egyeb...
Hajói megszámítom, ennyicske jót él­

tem egész életembe.
* Rossz életű, erkölcstelen

(Folytatjuk)
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